写下这个标题的时候,忍不住又听了一遍陈绮贞的《旅行的意义》。
勉強說出 你為我寄出的每一封信 都是你 離開的原因
你離開我 就是旅行的意義
虽然这首歌听过了无数遍,但好像这是第一次仔细读歌词。然后就发现,非常非常有共鸣。就突然很想查一下陈绮贞的 MBTI,果然也是 INFP......
准确来说,我想探讨的不是旅行的意义(只是很喜欢陈绮贞的这首歌所以借用一下标题)。因为对我来说,旅行的过程就是在创造一种生命体验的过程,旅行本身就是意义,正如生命本身就是意义一样。我想探讨的是,旅行带给了我什么。
可能自从知道「读万卷书,不如行万里路」这句话起,我就对远方充满了无限的想象。而今虽然来日方长,但也算是行了万里路。回过头来看,行万里路确实塑造了很多今天的我对世界的认知。我有了更多的底气去承认自己的渺小和无知,也放下了很多 ego,更少地害怕别人的嘲笑(简言之脸皮变厚了)。旅行让我更包容开放,更尊重世界的不同。
这个世界没有那么多的规则,没有那么多不可挑战的东西,没有那么多的理所当然,没有那么多自以为是的高傲和嘲笑。
比如一套关于所谓美丑的定义,不过是在特定文化里才有意义,而“文化”,只是对一些人聚在一起之后就会发生的东西的概括。这个世界如此的不同,有的地方的人喝热水;有的地方的人喝冰水,有的地方的厕纸必须仍在马桶里,有的地方的厕纸只能仍在垃圾桶里;有的地方车辆靠左行驶,有的地方靠右行驶,还有的地方车辆靠左行驶但是行人靠右行驶;有的地方人们热情奔放,有的含蓄内敛......如此多的不同,没有谁就比谁更高傲了,没有那么多的对错,只有一定程度的入乡随俗。
不止于此,随着阅历的累积,对这个世界背后运行的逻辑有更多的理解,会更有一种凉薄之感,少了些圣母情怀,更相信天道无情。对于一些所谓“美好”的东西有更多的不屑和敬而远之,而对一些“丑恶”的东西也有更多的包容和新的理解。
让我尝试更具体的解释这一点。「人情世故」大概是所有中国人都不陌生的词语,很长时间以来我都会觉得这是一种封建糟粕,是集体主义的迫害。一提起人情世故,我满脑子都是阿谀奉承、溜须拍马、行贿受贿,我羡慕传说中那些按照清晰规则办事的社会。但是现在逐渐理解,不过是不同的社会有不同的形态和不同的规则罢了。不是一定送礼才是人情世故,交朋友、开派对、飞叶子、请客吃饭、甚至一起喝咖啡,这些都是人情世故的形态。而甚至可能更糟糕的是,你感知不到你需要去“送礼”来争取一些资源,是因为实际上属于的你的资源已经被阶级固化的形式提前掠夺过了。现在的我更倾向认为,如果一个社会你觉得它不讲人情世故,一定是因为它遵守了另一种你现在还不理解的规则,而你需要找到它,学习它,这就是入乡随俗的过程。天道无情,这无关对错,只是规则而已。
虽说是旅行让我变得更包容开放,但这不是全部。必须承认同时我变得更倾向嘲笑那些不宽容、偏执、高傲、自以为是的人,不止于此,我还嘲笑那些身处 privilege 而不自觉的人,那些为了政治正确而政治正确的人,那些道貌岸然的虚伪的人。
我似乎又反过来站在了一种另一种道德制高点上。我希望我不是。我试着学习用无所谓的态度去应对偏执与狭隘。
如上所述,旅行无遗开阔了我的心胸和眼界,也许引用时下很流行的一句话,可以说,透过众生百态我看到了「人生是旷野」。但很遗憾,这不是事实。世界很宽广,但同时也很固执。每个人生下来有一些与生俱来的东西,有人叫它包袱,有人叫它使命,也有人说是责任,它们会伴随我们的一生。
比如在西班牙,似乎这里的华人就一定会开酒吧百元店,孟加拉人印度人就会开小商店,而非洲人总是在摆地摊。在一些特殊的历史背景下,固定的人种天然好像就有了固定的工种。宿命般的归途。
以前我总觉得一个人的身份认同是由自己决定的,但很遗憾,这个世界的规则不是如此一厢情愿,如果你长着一张中国人的脸,不管你出生在哪里,不管你拿着哪国的护照,You are always Chinese. 但同时你可以是美国人,或英国人,或新加坡人等等等,身份认同本来就是很复杂的事情,如果在一个相对包容的社会里,大家完全可以接受这种复杂性。
之前看到一些新闻说,西班牙一些“叛逆”的华二代不愿意接受父辈的百元店酒吧。一方面我认为年轻人血气方刚,不想闯出自己的天地才有问题,但另一方面又暗自叹息,有些宿命,不是一句不想不愿意就可以摆脱的,打破一些东西要付出的代价是无法估量的。
而与此同时,我也更理解传承的意义。以前一直以来都被自由独立平等的精神所吸引,我不喜欢总是为子女奋斗的中国父母,我也不喜欢不得不花父母的钱的自己。我总觉得父母与我不过是恰好有一些生理联结。但很遗憾,这不是事实。事实是今天的世界就是由一代又一代人的托举才走到了现在。而几千年来可能也只有一两个例外。不管是铺好的路,还是留下的烂摊子,都是先辈们一代一代创造出来的,而后辈们生来就只能承受的。是先有了大航海时代积累了足够多财富的先辈们,才有了今天所谓第一世界的公民;是先有了那些背井离乡辛勤劳动忍气吞声的华一代,才有了散落在天涯的华二代们。
自由独立平等,这个世界没有这样的乐土。如果有上帝的话,死后我们是平等的。但是很遗憾,没有上帝,死了就是不存在了。
回过头看这些年世界观还是变化了很多。可以说是增长了智慧,也可以说是被世界磨平了棱角。无所谓怎么说了,总之确实变化了很多。
「这个世界没有对错,只有不同。」曾经我听别人说这句话时,嗤之以鼻。我心想,这个世界当然有对错了,错就是错,怎么能那么轻易的包装为不同。但现在听到这句话,只是沉默。质疑、理解、成为。
当然,对错还是有的,只是我思考的越来越少。比起世界应该是什么样,我想把更多的精力放在去理解世界现在是什么样上。这个世界有对错,但成年人不做改变,只做选择。用脚投票的同时,时刻记着永远没有完美的答案。
尽管曾经在一堂哲学课上,老师说,“这个世界是什么样不代表这个世界应该是什么样”,那时我也心潮澎湃。可现在只觉得,我不过是渺小的人类,而非圣母,我没有能力去改变什么,也没有资格去审判什么。
我有些迷茫,如此看待世界似乎过于消极。这不是我想要成为的模样。我想要已识乾坤大,犹怜草木青,我想去欣赏人可生如蝼蚁而美如神。在绝望中寻找一线希望是美的吗?
可也太过痛苦。
知识是一种诅咒吗。
少年,禁止过度思考。