前言

近期集中读了一些莫言的中长篇小说，最大的感受就是，我应该不是他的读者。他的小说带有一点魔幻现实主义风格，但又无法做到马尔克斯的丝滑，甚至给我的感觉不如阎连科，有种悬在空中的感觉，魔幻不上天，现实不落地。

每个作家都有自己的风格，自然不应与其他作家作对比。然而，莫言的小说有个很大的弊病，那就是中后段开始混乱，收尾很差。不管是名声较大的《丰乳肥臀》《蛙》，还是《檀香刑》，均有类似的情况。《生死疲劳》没读到一半就弃读了，我大概率不会再读他的作品了。

《丰乳肥臀》

上官鲁氏，就好像这片土地的母亲，产下各式各样命运的儿女，艰难顽强地抚养他们长大，默默地看着他们从生到死。这篇小说的前半段是极好的，通过上官鲁氏这一人物，刻画了女性在很长时间里的地位：到了年龄不嫁人不行，嫁了人不生孩子不行，生了孩子不是男孩不行。可惜，后面混乱了，以至于失去了整本书的焦点，甚至出现了都市爽文的剧情，遗憾。

《蛙》

这本书的题材我很感兴趣，因为我们这代人经历了计划生育，很多同龄人都会记得那个年代的疯狂。打砸家具算轻的，罚款、打人、甚至有更严重的惩罚。我的一个表哥就因超生曾寄宿在我家长达十几年，前段时间聚餐，几个长辈聊起来，说在他十四岁时，妈妈过来接他回家，当时他躲了起来，找了一圈才接回去。而那是二十多年前的事情了。

本书给我的感觉，仍旧是一贯的莫言风格，前半部分很精彩，后半部分开始拉垮。

《Orbital》

这本书讲述 6 个宇航员在太空的一天，围绕地球 16 圈，从太空俯瞰地球，思考人与地球、地球与宇宙以及生命的意义，有点哲学的味道，语言很优美，但整体比较枯燥。

《任天堂哲学》

横井军平提的「过时技术的当下思考」比较有感触，如果都追求最新最强的硬件技术，永远没有头，也会存在许多不稳定因素，因此，任天堂在许多机器上都使用「过时」的技术，但融入了当下的思考，把创意、好玩放在首要位置，这也是山内溥提倡的：任天堂走软件属性的道路而不是硬件属性的道路。

《岩田先生》

和岩田聪这样的人共事，应该是一种享受吧，谦逊，儒雅，敏锐。